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RECRUTAREA



GIBSON

da, asta e, sunt pe moarte!

Muld ajung la sfAr$itul viedi fera sE ftie ctr au ajuns.

intr-una din zile se sting luminile, 9i gata. Acum mi-a

venit gi mie sorocul.

N-am timp sl scriu o carte despre viala mea, cum m-au tot
lndernnat unii, ala ctr mr mulpmesc cu atAt. Nici blogul nu-i de

lepldat, nu? Fiindcl in ultima weme nu prea dorm, asta imi mai

umple noaptea.

Oricum, sonnul e pentru cei lipsili de ambigie.

Mlcar aga va rlmine ceva scris dupi mine. Vreau sl auzili totul
de la mine, nu de la unul care cautl si se procopseasctr dAndu-gi cu

presupusul, Din experienli, vl spun ctr rareori o nimere$d cand

lgi dai cu presupusul.

Sper sI iasl o poveste de pominl fiindci, slavt Do-"ului,
n am dus o via1l de lepldat.

A1i putea gAn&: domnule Vells, avEi o avere de 304,9 miliarde

dc dolari, cu alte cuvinte, suntEi omul cel mai bogat din America,

pe locul patru in ierarhia boglaSilor de pe aceastl planetl verde

e lui Dumnezeu, apa cI sigur a1i trlit o viali de pominl.'

Dar, prieteni, nu despre asta e vorba.

Sau, 9i mai imponant, una-i una gi alta-i alta,

Uitagi carei adevlrul: am intilnit-o pe cea mai frumoasl femeie

din lume gi am convinso sit se mlrite cu mine cind irni 5uflx



r2 | RoB HARr

vAntul prin buzunare. impreuni am crescut o fetili care, de$i a

avut noroc de pirinqi grijulii, a invilat sd aprecieze valoarea bani-

lor. $tie sd spuni z/ rog gi mulpumesc ai o spune din toati inima'

Am vizut cum risare qi apune soarele. Am aiuns in colluri de

lume despre care tatil meu nici micar nu auzise. Am intllnit trei

pregedinli gi i-am sfatuit, cu tot respectul, cum si-9i faci datoria

mai bine, iar ei m-au ascultat cu luare-aminte. Am fost campion

la bowling in clubul din cartier, drept care o pliculd cu numele

meu st5 ti acum agilati Pe un perete de acolo.

Sigur, am avut pafte qi de momente mai grele, dar, a9a cum

stau acum, cu cXinii intingi la picioareie mele, cu nevasti-mea'

Molly, dormind in camera de allturi, cu fata mea, Claire, avlnd

viitorul asigurat, mi pot declara mullumit de tot ce- am tealizat.

Afirm, cu toati modestia, ci una dintre realizirile cu care mi
mAndresc este Cloudl. O reiizare care nu e la indemAna oricui.

Visurile copileriei au dispirut de mult, de-abia mi le mai amin-

tesc. A-1i cAgtiga existenla qi a te a;eza la casa ta nu pireau ceva

neobignuit. Penlru ca, dupi o vreme, si devinl un lux 9i, in cele

din urmi, o fantezie. Pe misuri ce Cloud se extindea, mi-am dat

seama ci purea fi mai mult decit un magazin. Putea fi o solulie'

Putea revigora aceasti mireali naliune

Putea aminti oamenilor ce tnseamn d ct adevdrat prosperitatea'

Ceea ce a gi ficut.
Am creat locuri de munci. Am crescut Puterea de cumplrare

a oamenilor Ei le-am asigurat asistenla medicali. Am generat mi-

liarde de dolari din impozitul pe venit. Am condus ofensiva im-

potriva emisiilor de carbon, am impus alte standarde, superioare,

am dezvoltat o tehnologie capabili si salveze planeta.

Am facut toate astea concentrindu-ne pe singurul lucru ce

conteazi in viali: familia.

' Nor - in lb. engl., in orig. (r. tr.). ' Sucursali Cloud - in lb, engl., in orig. (r. tr,).
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Eu am o {amilie acasi qi una la serviciu. Doui familii diferite, pe

, .r re le iubesc din toatd irima d pe care le voi pdrdsi cu mare trisele.

I)octorul imi spune ci mai am un an - e un doctor priceput,

.rru incredere in el. $tiu ci vestea se va raspAndi cAt de curAnd, aqa

, r mai bine o dau eu.

Cancer la pancreas, in stadiul patru. Stadiul patru inseamni

, .i l>oala a atacat qi alte pn4i ale corpului. Mai precis coloana

u"rtebrali, plemAnii 9i ficatul. Stadiul cinci nu existi.

Uitali care-i treaba cu pancreasul: e ascuns undeva, in abdo-

,''"n. in cele mai multe dintre cazuri, clnd descoperi ce ai la el, e

, .r o miriEte cuprinsi de flaceri. Prea tArziu ca sd mai faci ceva.

inainte se ma anunle despre ce e vorba, doctorul pi-a pregitit

v,,,cr sumbri gi m-a luat de bra1. Moment fur care m-am glndit:

.,Acum e-acum." Vegti proaste. Dupi ce mi-a spus, mi crede{ sau

, r r r, prima rnea intrebare a fost, ,,La ce dracu' {olosegte pancreasul?"

I)octorul a izbucnit in ris, am ds gi eu, fapt ce a mai inseninat

.rt rrr<rsfera. lJn lucru bun fali de ceea ce a urmat. in caz cd vi
;rrrneli aceeaqi intrebare, pancreasul ajutt la digestie pi regleazi

liliccrnia. Acum qtiu rispunsul.

l)eci mai am un an de trait. MAine-dimineali pornesc la drum

irrrpreuni cu nevasta-mea. Vreau si vizitez cit mai multe

MotherCloudl din zonele limitrofe.

Oa si vi muftumesc. N-am cum si dau mlna cu toli cei care 1u-

( r1':rzi in fiecare MotherCloud, dar nimic nu md impiedici si incerc.

t ) chestie mult mai pltrcuti decAt si stau in casi gi si agtept sflr;itul.
(ia intotdeauna, voi cilitori cu autocarul. Zborul e pentru

1,.1sr1ri. tn plus, ali vezut la cat a ajuns o cilitorie cu avionul?

Va fi un drum lung gi, dupi o vreme, binuiesc ci mi voi simli
,lt stul de obosit. Poate pi pulin deprimat pentru ce, in ciuda firii
rrr,rlc vesele, e greu sd afli ci vei muri gi apoi sn mergi inainte ca
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qi cum nimic nu s-ar fi intAmplat. Dar la viala mea, m-am bucu-

rat de multe dragoste $i bunivoinll, deci trebuie si-mi exprim

iltr-un fel recunogtinp. Altfel nu-mi rimine decAt si stau toati
ziua gi sd mt gAndesc la cele sfinte, un an intreg. Exclus. Molly ar

pre{era si mi strAngi de git ca si nu mtr vadd aqa!

A trecut aproape o siptimAni de cAnd am aflat, iar faptul cI
m-am hotlrit si scriu despre asta md face str percep realitatea cu

gi mai multe acuitate. Dar nu mai am cum si dau inapoi.

Destul cu vlicdreala. Vreau si scot cAinii la plimbare. Cred

ci-mi va prinde bine o guri de aer proasplt. Sl-mi faceti cu mAna

daci rni vedeli trecAnd cu autocarul. Gestul mi invioreazd de

fiecare datd.

Mullumesc cl mi-a1i citit rlndurile. Mai vorbim.

PAXTON

Paxton iqi lipi mAna de vitrini. Ofena afiqatl pe peretele cofe-

tdriei promitea arome naturale. Biscuili graham, bezele cu cioco-

latl, ciocolatd de casi cu unt de arahide.

Cofetiria era incadrati de un magazin de feronerie pe a cdrui

firml scria Pop 9i de o cArciumi cu o firmi de crom pi neon pe

care n-o distingea prea bine. Delia? Dahlia?

Paxton privi dea lungul strizii principale. ii venea atit de ugor

st gio inchipuie forfotind de oameni. Plint de viagi, cindva. Era

genul de orag care, la o primi viziti, igi provoca nostalgie.

Acum era doar un ecou ce se pierdea in lumina albi a soarelui.

Se intoarse din nou spre cofetirie, singura prdvnlie de pe strade

care nu avea vitrina acoperitd cu gipci betute de vAnturi. Geamul

era {ierbinte pi murdar.

Privind inluntru ,la grdmezile de cupe largi, metalice, prl-
fuite, la scaunele goale 9i la frigiderele nefolosite, Paxton ar fi
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vrut sl regrete cl locul igi pierduse insemnltatea pe care trebuie

s-o fi avut cindva pentru orag.

Dar, in clipa in care coborAse din autocar, atinsese deja limita
r ristelii. Simplul fapt ce se afla acolo ii fecea pielea st se intindi,
c,r un balon foane umflat.

Paxton igi puse geanta pe umer gi se ahturd grupului care

tlc-abia se tira pe trotuar, celcind iarba ititd prin crepiturile din
lx.ton. Din spate inctr venea lume - virstnici, fiecare cu cite un

lrctegug care-i ingreuna mersul.

Patruzeci 9i gapte de persoane coborAseri din autocar.

l'.rrruzeci pi gapte, firi el. Pe la.jumltatea turului de doui ore,

, irrd nu mai remlsese nimic pe telefon care si-i capteze atenlia,

rt' irpucase si-i numere. Oameni de vArste 9i etnii diferite. Birbali
lrr urneri lali gi miini aspre, de muncitori cu ziua. Funclionari
.rtlrrr;i de spate, storgi de vlagi dupl ce petrecusere atdi^ ani
.rPlccali deasupra tastaturii. O fati care nu putea avea mai mult
,lc lirptesprezece ani. Scundi gi cu forme voluptuoase, cu plete

r',rstanii ce-i treceau de umeri gi cu pielea de culoarea laptelui.

lir'.r imbrlcatl intr-un costum mov, vechi, cu doui numere mai

rrr.rrc, decolorat gi ltbt4at de la atAta spdlare gi punare. O mar-

liirrc de etichetl ponocalie, de felul celor folosite in magazinele

rc.,rnd-hand, ii ieqea din guier.
'l'o1i aveau bagaje. Troliere ponosite ce se chtinau pe trotuarul

,l,.rrivclat. Rucsacuri sau genli atXrnate de umeri. Toli asudau de

clorr. Paxton sim;ea cum il bate soarele chiar in cregtetul capului.

lirrru mai bine de 37 de grade. Sudoarea i se prelingea pe pi-
, r, r,rrt', i se aduna sub brale, iar hainele i se lipeau de corp. Tocmai
,1,. .rr't'cir purta pantaloni negri gi cimagtr albl - pentru ca transpi
r.r1i.r sil nu iasi prea mult in evidenli. Bnrbatul cu pnrul alb de

lirrg,I cl, cel care ardta ca un profesor universitar iegit la pensie,

lrrrr t.r un costum bej care plrea croit din canon ud.
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Paxton spera si fie aproape de centrul de recrutare. $i sl fie

ricoare acolo. De-abia agtepta si scape de dogoarea de afare. ii
simlea gustul pe limbi: praful adus de vint dinspre cAmpurile

lasate in paragind, incapabiie se mai opreasctr ceva. UrAt din par-

tea go{erului si-i debarce tocmai ia marginea oraqului. Oprise

acolo, aproape de ;oseaua interstatala, probabil ca sl economi-

seasci benzini. Oricum, un gest nelalocul lui'
Cei din fata schimbard direclia la intersectie, luAnd-o la

dreapta. Paxton grnbi pasul. Ar fi vrut str scoati o sticli cu apA

din geanti, dar deja zibovise prea mult la cofetirie. Acum avea

mai mu$ oameni in fag decit in spate.

in timp ce .. 
"propia 

de colpl strezii, o femeie lAqni pe linge

el, izbinduJ indeajuns de tare ca si-l dezechilibreze' Era o asiatici,

mai in vArsti, cu o claie de pnr alb gi o geantd agilatd de umir,

care se chinuia si-gi croiasci drum printre cei din fa1i. Dar efonul

se dovedi prea mare 9i, dupi cAliva pagi, femeia se impiedici qi

cezu in genunchi.

Cei din jur ficuri un mic ocol, dar nu se opriri. Paxton ptia

motivui. O voce piligtiatd ii urla in creier Nu te opri, eI \nsi,

desigur, nu se con{ormd, ci o ajuti si se ridice' Genunchiul goL

era ro;u, tot o juliturt, gi o dlri lungtr de sAnge se prelingea pXni

la pantoful sport, atAr de groasi, incAt plrea neagri.

Femeia il privi, inclinl aproape imperceptibil capul 9i o lun

din loc. Paxton oftd.

- Cu plicere, zise el, nu suficient de tare ca si fie auzit'

Se uiti in urmi. Oamenii gribeau pasul. Cu mai multtr inima,

probabil, dupl ce vdzltseri cw cezuse femeia. Mirosul de singe

persista. Paxton ipi arania mai bine geanta pe umdr gi porni mai

hotirAt spre colpl strazii. Dupi col1, ziri cladirea masivi a unui

teatru, cu o marchizd albi. Stucatura de pe faladi se firAmita,

dind la iveala bucdli de cirdmidd roase de vreme.
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Litere din neon, spane, alcituiau un nume incomplet deasupra

rn,rrchizei. R-I-V-R-V-I-E.

Paxton bdnui ci e ra vorba de Riaensietttl , chl:rr daci mt pirea

sit curge vreun rAu prin apropiere, depi poate ci odatd existase 9i

ir$a ceva. in fala teatrrrlui, em parcati o unitate mobili de aer

t r>ndilionat, vehicului lucios vibrAnd qi pompAnd aer rece in cltr-

rlire printr-un tub etang. Paxton se lui dupi ceilalli, spre lungul

pir de uqi deschise. Treptat, uqile din capit se inchideau, lnsandule

tlcschise doar pe cele citeva din mi.lloc.

incerci sd-qi faci loc, aproape in fugi, spre ugile din mijloc. in
( lipa in care trecu dincoio, altele se inchiseri cu zgomot in urma

lrri. Soarele displru, iar aerul ricoros il invilui, dAndu-i senzalia

rrnui sirut lung.

Se infiorn ;i privi in urmi. Vdzu cum se inchide 9i ultima uqn,

Itslnd in soarele torid un barbat intre dour vArste, care qchioplta.

lnrediat, omul igi pierdu elanul. Umerii i se gXrboviri, geanta ii
ctz"u la pimAnt. Apoi, simlind cum furia creqte in el, ftcu un pas

irrrinte, lovind uqa cu palma. Probabil Purta un inel, fiindcd se

.ruzi un trosnet ascutit, semn ce geamul se crdpase.

- Hei! fpe el, cu vocea inibuqitd. Hei! Nu se Poate aga ceva.

I )upi ce-am bltut tot drumul pAna aici.

Poc, poc, poc.

- Hei!

Un tip imbrdcat intr-un tricou gri pe spatele cdruia scria, cu

litcre albe, Rnpil,Hird, se apropie de solicitantul respins qi ii puse

o rnXni pe umir. Paxton nu $tia si citeascd de pe buze, dar bdnui

cii rispunsul era identic cu cel primit de femeia care nu fusese

primiti in autocar. Ajungind ultima, uqile i se inchiseseri in fali

5i un alt tip in tricou RapidHire apiruse de niciieri ca s-o

I Vedere spre rlu - in lb. engl., ia orig. (n. tr.).

': inchiriere rapidl - in lb. engl., ir orig. (n. tr).
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li.mureasci: "Ultimul nu are ce cduta aici. Trebuie si vi miqcali

repede daci vreli si lucrali la Cloud. Puteli depune o nou, cerere

de angajare peste o luni."
Paxton se intoarse cu spatele. Nu mai avea loc pentru propria

tristele, darlmite pentru tristelea altuia.

Foaierul era plin de barbali 9i de femei in tricouri RapidHire.

Unii agteptau cu pensete gi pungi mici de plastic, afiqind zAmbete

prietenoase, fericite. Fieclrui solicitant i se smulgeau citeva fire

de pir, care apoi erau introduse intr-o pungi de piastic. Solicitanlii

trebuiau si-9i treaci numele 9i contul de asigurdri sociale pe pun-

gile respective, cu un marker negru.

Femeia care se ocupa de Paxton era aproape perfect rotundd
gi mai scundi cu un cap decAt el. Paxton fu nevoit si se aplece

pentru ca femeia si-pi poati face treaba. Tresiri cind i se smulseri

din ridicini cele cAteva fire de pir, iqi scrise numele pe pungl gi

o dddu mai depane unui ins care agtepta s-o inregistreze. La in-

trarea in sala de teatru, un alt ins, costeliv gi cu mustale stufoase,

ii inmAnd o micd tableti.

- Luali loc Ei deschideli tableta, spuse el, cu voce monotoni,
indiferentd, lndelung exersatl. Interviul va incepe imediat.

Paxton i9i silti geanta pe umir gi prgi pe culoarul acoperit de

o mocheti roasi pAni la betonul de dedesubt. Sala mirosea a

conducte vechi, sparte. Alese un rAnd mai in fale 9i se agezi la

mi.jloc, pe scaunul tare, din lemn. fui puse geanta aleturi, ascultlnd

cum ugile din spate se inchid cu zgomot.

Pe acela;i rAnd, mai statea o femeie, cu pielea de cuioarea pi-
mAntului ars 9i pirul castaniu inchis, sArmos, cu guvigele strAnse

neglijent in vArful capului. Purta o rochie sublire, de culoarea

caramelului, 9i pantofi fdri toc, asortali; preferase un loc in capd-

tul rAndului, aproape de perete, unde tapetul cafeniu, inflorat, avea

urme de igrasie. Paxton incercd sd-i surprindi privire a, s6-i zim-
beascl din politele, dar 9i din dorinqa de a o vedea mai bine la fa1i.

I
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li meia nu-l brgd in seame, drept care Paxton se uiti la tableti.

Scoase o sticld de api din geantl, beu jumltate din ea gi apdst pe

I'rrtonul din lateral.

Ecranul se trezi la via6, a{i$ind numere mari in centru.
'L,ece.

Apoi nout.
Apoi opt.

CAnd ajunse la zero, tableta bizAi qi clipi de cAteva ori, nume-

t'lc fiind inlocuite de un gir de rubrici goale. Paxton o aqezi mai

I'ine pe genunchi qi se concentri asupra ei.

Nume, persoani de contact, scurt CV. Numnd la cimagi?

MAna lui Paxton govdi deasupra CV-ului. Nu voia sI scrie cu

,r'se ocupase in trecut, nici despre jocul intAmplerii care-l adusese

i' acest teatru lesat de izbeligte dintr-un orag ltrsat de izbeligte.

Altfel ar fi fost nevoit str explice de ce Cloud ii distrusese via1a.

Dar ce si scrie?

Mlcar gtiau cine e?

Dacd nu gtiau, era bine sau rdu?

Paxton descoperi cl mai avea loc pentru tristele la gAndul cn

solicita un loc de muncd scrrind director general in CY .

Simli un nod in stomac cind se hotir'i si treaci gi inchisoarea.

t liucisprezece ani. tndeajuns ca si-9i demonstreze loialitatea. A4a o va

nrrrni dactr va fi intrebat: loialitate. Daci vor dori si qtie qi cea ficut
ir cei doi ani de cAnd a plecat de la inchisoare, se va descurca el.

Dupi ce completi toate rubricile, apiruri intrebdrile.

A1i furot vreodold cevo?

Dedesubt erau doud butoane. Verde - Da, roqu - Nu.

Se freci la ochi, il deranja luminozitatea ecranului. i9i aminti

rlc copilirie, cAnd avea nout ani ;i se uita la stativul metalic, tur-
rr.rnt, doldora de reviste cu benzi desenate, din prlvdlia cu delica-

tcse a domnului Chowdury.
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Revista pe care qi-o dorea Paxton costa patru dolari, iar el nu

avea decAt doi. Ar fi putut da fuga acasi, si-i ceari bani mamei,

el insi a;teptase, simlind cum ii tremuri un picior, pAni cAnd ln
privilie intrase un tip care ceru un pachet de fgiri. Clnd dom-

nu1 Chowdury se aplecase sub tejghea, unde erau ligdrile, Paxton

ficuse sul revista, o lipise de picior ca si nu se vadi qi se indrep-

tase spre ufe.

Mersese pini in parc, se asezase pe o piatri pi incercase si ci-

teasci din revisti, dar nu reugise si se concentreze. Desenele pi-
reau cd se estompeaze, se amestecd, in timp ce Paxton se tot
gAndea la ce fecuse.

incilcase legea. Furase de la un om care fusese intotdeauna

drngul cu el.

Avusese nevoie de o jumdtate de zi ca si-9i ia inima in din! 9i

si se intoarci la privilie; rimisese afard pdnd se asigurase ci nu

mai era niciun client iniuntru, apoi intrase gi se apropiase de

tejghea, purtAnd revista ca pe un animal de companie care tocmai

-,rri... i.i spusese domnului Chowdury, printre sughiluri qi la-

crimi fierbinli, cAt de riu ii pare.

Domnul Chowdury acceptase si nu sune la polilie sau, qi mai

reu, pe mama lui Paxton. Dar, de fiecare dati cAnd revenise in
privnlia lui - era singura de ace$ fel din cartier, deci nu avea de

ales -, Paxton sim{ise in ceafd ochii sfredelitori ai b;trinului.
Paxton reciti intrebarea qi adnse ecranul in cisufa roqie mar-

cati cu Nu, chiar dacd era o minciuni. O minciuni cu care se

lmpicase.

Ecranul clipi gi apiru o noud intrebare.

Considerofi cd este occeplobil din punct de vedere morol

sd furofi in onumile imprejurdri?

Verde - Da, rogu - Nu.
Aici a fost uqor. Nu.

I
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Considerofi cd este occeptobil din punct de vedere morol

ri furofi in orice impreiurore?

Nu.

Docd fomilio dumneovoqstrd n-qr oveq ce sd mdndnce, ofi

lrrr <r o p6ine?

ll lspunsul adevirat: probabil.

Ntr.

A1i furo de lo locul de muncd?

Nrt-

Dor docd oli gti cd nu ovefi cum sd fili prins?

l'rrxton ar fi preferat se existe un buton pe care si scrie Nu am

,lt y,hrd sd fur nimic, ad rog sd trecem mai departe.

Nrr-

Docd ofi oflo cd cinevo o furot cevo, l-o|i reclomo?

l'.rxton fu cAt pe-aci sd apese pe Nu, deja obignuit cu el, dar in

rrlr irna clipi apdsi pe Da.

Doc6 persoono v-or omeninfo, o1i fi lo fel de hotdrdt s-o

r,tclomoti?

I )csigur. Da.

V ofi drogot vreodotd?

intrebarea asta nu-i punea probleme. Nu doar fiindci schimba

..,rl,icctul, ci qi fiindcn putea rdspunde sincer la ea.

Nu.

Afi consumot olcool vreodotd?

l)a.


