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REGRUTAREA



GIBSON

da, asta e, sunt pe moarte!

Multi ajung la sfarsitul vietii firi si stie ci au ajuns.

Intr-una din zile se sting luminile, si gata. Acum mi-a
venit §i mie sorocul.

N-am timp si scriu o carte despre viata mea, cum m-au tot
indemnat unii, asa cd mi mulfumesc cu atat. Nici blogul nu-i de
lepidat, nu? Fiindci in ultima vreme nu prea dorm, asta imi mai
umple noaptea.

Oricum, somnul e pentru cei lipsiti de ambitie.

Micar asa va rimane ceva scris dupi mine. Vreau si auziti totul
de la mine, nu de la unul care caut si se procopseasci dindu-si cu
presupusul. Din experientd, v3 spun ci rareori o nimeresti cand
iyl dai cu presupusul.

Sper si iasi o poveste de pomini fiindci, slavdi Domnului,
n-am dus o viati de lepidat.

Ati putea gandi: domnule Wells, aveti o avere de 304,9 miliarde
de dolari, cu alte cuvinte, sunteti omul cel mai bogat din America,
pe locul patru in ierarhia bogitasilor de pe aceasti planeti verde
a lui Dumnezeu, aga ci sigur ati triit o viati de pomini.

Dar, prieteni, nu despre asta e vorba.

Sau, si mai important, una-i una si alta-i alta.

Uitati care-i adevirul: am intalnit-o pe cea mai frumoasi femeie
din lume si am convins-o si se mirite cu mine cand imi sufla
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vantul prin buzunare. Impreund am crescut o fetiti care, desi a
avut noroc de parinti grijulii, a Invitat si aprecieze valoarea bani-
lor. Stie si spuni vd rog si mulpumesc si o spune din toati inima.

Am vizut cum risare si apune soarele. Am ajuns in colturi de
lume despre care tatil meu nici micar nu auzise. Am intalnit trei
presedinti si i-am sfituit, cu tot respectul, cum s¥-si faci datoria
mai bine, iar ei m-au ascultat cu luare-aminte. Am fost campion
la bowling in clubul din cartier, drept care o plicuti cu numele
meu st si acum agitatd pe un perete de acolo.

Sigur, am avut parte si de momente mai grele, dar, asa cum
stau acum, cu ciinii Intinsi la picioarele mele, cu nevasti-mea,
Molly, dormind in camera de alituri, cu fata mea, Claire, avind
viitorul asigurat, mi pot declara multumit de tot ce-am realizat.

Afirm, cu toatd modestia, ci una dintre realizirile cu care mi
mAndresc este Cloud!. O realizare care nu e la indemana oricui.
Visurile copiliriei au dispirut de mult, de-abia mi le mai amin-
tesc. A-ti cAstiga existenta i a te aseza la casa ta nu pireau ceva
neobisnuit. Pentru ca, dupi o vreme, si devini un lux gi, in cele
din urmi, o fantezie. Pe misuri ce Cloud se extindea, mi-am dat
seama ci putea fi mai mult decit un magazin. Putea fi o solutie.
Putea revigora aceastd mireatd natiune.

Putea aminti oamenilor ce inseamni cu adevirat prosperitatea.

Ceea ce a si ficut.

Am creat locuri de munci. Am crescut puterea de cumpirare
a oamenilor si le-am asigurat asistenta medicali. Am generat mi-
liarde de dolari din impozitul pe venit. Am condus ofensiva im-
potriva emisiilor de carbon, am impus alte standarde, superioare,
am dezvoltat o tehnologie capabili si salveze planeta.

Am ficut toate astea concentrandu-ne pe singurul lucru ce

conteazi in viati: familia.

1 Nor - in Ib. engl., 1n orig. (n. tr.).
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Eu am o familie acasi si una la serviciu. Doui familii diferite, pe
care le iubesc din toatd inima si pe care le voi pirisi cu mare tristete.

Doctorul imi spune ci mai am un an - e un doctor priceput,
am incredere in el. Stiu ci vestea se va rispandi cat de curand, asa
i mai bine o dau eu.

Cancer la pancreas, in stadiul patru. Stadiul patru inseamni
ci boala a atacat si alte pirti ale corpului. Mai precis coloana
vertebrald, plimanii si ficatul. Stadiul cinci nu existi.

Uitati care-i treaba cu pancreasul: e ascuns undeva, in abdo-
men. In cele mai multe dintre cazuri, cAnd descopericeailael, e
ca o miriste cuprinsi de fliciri. Prea tirziu ca si mai faci ceva.

fnainte si m3 anunte despre ce e vorba, doctorul si-a pregitit
vocea sumbri si m-a luat de brat. Moment in care m-am gandit:
»Acum e-acum.“ Vesti proaste. Dupi ce mi-a spus, mi credeti sau
nu, prima mea intrebare a fost: ,La ce dracu’ foloseste pancreasul?”

Doctorul a izbucnit in rds, am rs si eu, fapt ce a mai inseninat
atmosfera. Un lucru bun fati de ceea ce a urmat. In caz ci vi
puneti aceeasi intrebare, pancreasul ajuti la digestie si regleazi
glicemia. Acum stiu rispunsul.

Deci mai am un an de triit. Mine-dimineat pornesc la drum
impreuni cu nevasti-mea. Vreau si vizitez cit mai multe
MotherCloud! din zonele limitrofe.

Ca si vi multumesc. N-am cum s dau mana cu tofi cei care lu-
creazi in fiecare MotherCloud, dar nimic nu m3 impiedici si incerc.
O chestie mult mai plicuti decit s4 stau in casi si s astept sfarsitul.

Ca intotdeauna, voi cilitori cu autocarul. Zborul e pentru
pisiri. In plus, ati vizut la cAt a ajuns o cilitorie cu avionul?

Va fi un drum lung si, dupi o vreme, binuiesc ci mi voi simti
destul de obosit. Poate si putin deprimat pentru ci, 1n ciuda firii
mele vesele, e greu si afli ci vei muri si apoi si mergi inainte ca

! Sucursali Cloud - in lb. engl., in orig. (n. tr.).
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si cum nimic nu s-ar fi intdmplat. Dar la viata mea, m-am bucu-
rat de multi dragoste si bunivoints, deci trebuie si-mi exprim
intr-un fel recunostinta. Altfel nu-mi rimine decit si stau toati
ziua si s mi gindesc la cele sfinte, un an intreg. Exclus. Molly ar
prefera si mi stringi de gét ca si nu m3 vadi asa!

A trecut aproape o siptimini de cind am aflat, iar faptul ci
m-am hotirit si scriu despre asta m face si percep realitatea cu
si mai multi acuitate. Dar nu mai am cum s3 dau inapoi.

Destul cu viicireala. Vreau si scot ciinii la plimbare. Cred
ci-mi va prinde bine o guri de aer proaspit. S3-mi faceti cu mina
daci mi vedeti trecind cu autocarul. Gestul mi Invioreazi de
fiecare dati.

Multumesc ci mi-ati citit rindurile. Mai vorbim.

PAXTON

Paxton 1si lipi mana de vitrini. Oferta afisati pe peretele cofe-
tiriei promitea arome naturale. Biscuiti graham, bezele cu cioco-
lat3, ciocolati de casi cu unt de arahide.

Cofetiria era Incadrati de un magazin de feronerie pe a cirui
firmi scria Pop si de o circiumi cu o firmi de crom §i neon pe
care n-o distingea prea bine. Delia? Dahlia?

Paxton privi de-a lungul strizii principale. i venea atét de usor
s4 si-o inchipuie forfotind de oameni. Plini de viat3, cindva. Era
genul de oras care, la o primi viziti, iti provoca nostalgie.

Acum era doar un ecou ce se pierdea in lumina albj a soarelui.

Se intoarse din nou spre cofetirie, singura privilie de pe stradi
care nu avea vitrina acoperiti cu sipci bitute de vanturi. Geamul
era fierbinte i murdar.

Privind injuntru, la grimezile de cupe largi, metalice, pri-
fuite, la scaunele goale si la frigiderele nefolosite, Paxton ar fi
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vrut si regrete ci locul 151 pierduse insemnitatea pe care trebuie
s-0 fi avut cindva pentru oras.

Dar, in clipa in care coborase din autocar, atinsese deja limita
tristetii. Simplul fapt ci se afla acolo 1i ficea pielea s se intinds,
ca un balon foarte umflat.

Paxton i§i puse geanta pe umdir si se alituri grupului care
de-abia se tira pe trotuar, cilcind iarba ititi prin cripiturile din
beton. Din spate incd venea lume - virstnici, fiecare cu cite un
betesug care-i ingreuna mersul.

Patruzeci si sapte de persoane coboriseri din autocar.
Patruzeci si sapte, fird el. Pe la jumitatea turului de doui ore,
c¢ind nu mai rimisese nimic pe telefon care si-i capteze atentia,
se apucase s3-i numere. Oameni de virste si etnii diferite. Birbati
¢u umeri lati §i maini aspre, de muncitori cu ziua. Functionari
adusi de spate, storsi de vlagd dupi ce petrecuseri atitia ani
aplecati deasupra tastaturii. O fati care nu putea avea mai mult
de saptesprezece ani. Scundi si cu forme voluptuoase, cu plete
castanii ce-i treceau de umeri §i cu pielea de culoarea laptelui.
lira imbricati intr-un costum mov, vechi, cu doui numere mai
mare, decolorat si libirtat de la atata spilare si purtare. O mar-
gine de etichetd portocalie, de felul celor folosite in magazinele
second-hand, i iesea din guler.

"Toti aveau bagaje. Trollere ponosite ce se clitinau pe trotuarul
denivelat. Rucsacuri sau genti atarnate de umeri. Toti asudau de
efort. Paxton simtea cum 1l bate soarele chiar in crestetul capului.

Erau mai bine de 37 de grade. Sudoarea i se prelingea pe pi-
cloare, 1 se aduna sub brate, iar hainele i se lipeau de corp. Tocmai
(e aceea purta pantaloni negri si cimags albi - pentru ca transpi-
rajia s nu iasi prea mult in evidenti. Birbatul cu pirul alb de
lingi el, cel care arita ca un profesor universitar iesit la pensie,

purta un costum bej care pirea croit din carton ud.
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Paxton spera si fie aproape de centrul de recrutare. $i si fie
ricoare acolo. De-abia astepta si scape de dogoarea de afari. Ii
simtea gustul pe limbi: praful adus de vént dinspre cimpurile
lisate in paragini, incapabile si mai opreascd ceva. Urit din par-
tea soferului si-i debarce tocmai la marginea orasului. Oprise
acolo, aproape de soseaua interstatali, probabil ca si economi-
seasci benzini. Oricum, un gest nelalocul lui.

Cei din fati schimbari directia la intersectie, luand-o la
dreapta. Paxton gribi pasul. Ar fi vrut si scoatd o sticlid cu api
din geanti, dar deja zibovise prea mult la cofetirie. Acum avea
mai multi oameni in fati decat in spate.

in timp ce se apropia de coltul strizii, o femeie tasni pe langa
el, izbindu-1 indeajuns de tare ca si- dezechilibreze. Era o asiatici,
mai in virsti, cu o claie de pir alb si o geantd agitati de umir,
care se chinuia si-si croiasci drum printre cei din fatd. Dar efortul
se dovedi prea mare si, dupi citiva pasi, femeia se impiedici 51
cizu in genunchi.

Cei din jur ficuri un mic ocol, dar nu se opriri. Paxton stia
motivul. O voce pitigiiati 1i urli in creier Nu te opri, el insi,
desigur, nu se conformi, ci o ajuti s se ridice. Genunchiul gol
era rosu, tot o julitur, si o diri lungd de singe se prelingea pani
la pantoful sport, atat de groass, incit pirea neagri.

Femeia il privi, inclini aproape imperceptibil capul i o lui
din loc. Paxton ofti.

- Cu plicere, zise el, nu suficient de tare ca s fie auzit.

Se uiti in urmi. Oamenii gribeau pasul. Cu mai mult3 inimd,
probabil, dupi ce vizuseri cum cizuse femeia. Mirosul de singe
persista. Paxton 1si aranji mai bine geanta pe umir i porni mai
hotarat spre coltul strizii. Dupi colt, ziri clidirea masivi a unui
teatru, cu o marchizi albi. Stucatura de pe fatadi se farimita,

dand la iveald buciti de cirimidi roase de vreme.
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Litere din neon, sparte, alcituiau un nume incomplet deasupra
marchizei. R-I-V-R-V-I-E.

Paxton binui ci era vorba de Riverview’, chiar dacd nu pirea
si curgd vreun rdu prin apropiere, desi poate ci odati existase i
asa ceva. in fata teatrului, era parcati o unitate mobili de aer
conditionat, vehiculul lucios vibrind si pompand aer rece in cli-
dire printr-un tub etans. Paxton se lui dupi ceilalti, spre lungul
sir de usi deschise. Treptat, usile din capit se inchideau, lisindu-le
deschise doar pe cele cateva din mijloc.

Incerci si-si faci loc, aproape in fugs, spre usile din mijloc. in
clipa in care trecu dincolo, altele se inchisers cu zgomot in urma
lui. Soarele dispiru, iar aerul ricoros il invilui, dindu-i senzatia
unui sirut lung.

Se infiord si privi in urmi. Vizu cum se inchide si ultima usi,
lisind in soarele torid un birbat intre doui vérste, care schiopita.
Imediat, omul isi pierdu elanul. Umerii i se girboviri, geanta ii
cizu la pimént. Apoi, simtind cum furia creste in el, ficu un pas
inainte, lovind usa cu palma. Probabil purta un inel, fiindci se
auzi un trosnet ascutit, semn ci geamul se cripase.

- Hei! tipi el, cu vocea indbusitd. Hei! Nu se poate asa ceva.
Dupi ce-am bitut tot drumul pani aici.

Poc, poc, poc.

- Het!

Un tip imbricat intr-un tricou gri pe spatele ciruia scria, cu
litere albe, RapidHire?, se apropie de solicitantul respins si 1i puse
0 méni pe umir. Paxton nu stia si citeasci de pe buze, dar binui
ci rispunsul era identic cu cel primit de femeia care nu fusese
primit in autocar. Ajungind ultima, usile i se inchiseser in fatd
si un alt tip in tricou RapidHire apiruse de nicdieri ca s-o

! Vedere spre riu - in Ib. engl., in orig. (n. tr.).

2

* nchiriere rapidi - in Ib. engl., in orig. (n. tr.).
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limureascd: ,Ultimul nu are ce ciuta aici. Trebuie si vi miscati
repede dacd vreti si lucrati la Cloud. Puteti depune o noui cerere
de angajare peste o lunj.”

Paxton se intoarse cu spatele. Nu mai avea loc pentru propria
tristete, darimite pentru tristetea altuia.

Foaierul era plin de birbati si de femei in tricouri RapidHire.
Unii asteptau cu pensete si pungi mici de plastic, afisind zdmbete
prietenoase, fericite. Fiecirui solicitant i se smulgeau cateva fire
de pir, care apoi erau introduse intr-o pungi de plastic. Solicitantii
trebuiau si-si treaci numele si contul de asiguriri sociale pe pun-
gile respective, cu un marker negru.

Femeia care se ocupa de Paxton era aproape perfect rotundi
si mai scundi cu un cap decit el. Paxton fu nevoit si se aplece
pentru ca femeia si-si poati face treaba. Tresiri cind i se smulseri
din ridicini cele cateva fire de pir, isi scrise numele pe pungi si
o didu mai departe unui ins care astepta s-o inregistreze. La in-
trarea 1n sala de teatru, un alt ins, costeliv si cu mustati stufoasi,
1i inmani o mic4 tablety.

— Luati loc si deschideti tableta, spuse el, cu voce monotoni,
indiferents, indelung exersati. Interviul va incepe imediat.

Paxton 1si siltd geanta pe umir si pisi pe culoarul acoperit de
o mocheti roasi pini la betonul de dedesubt. Sala mirosea a
conducte vechi, sparte. Alese un rind mai in fati si se agezi la
mijloc, pe scaunul tare, din lemn. Isi puse geanta alsturi, ascultind
cum usile din spate se inchid cu zgomot.

Pe acelasi rind, mai stitea o femeie, cu pielea de culoarea pi-
mantului ars §i pirul castaniu inchis, sirmos, cu suvitele strinse
neglijent in virful capului. Purta o rochie subtire, de culoarea
caramelului, si pantofi fird toc, asortati; preferase un loc in capi-
tul rindului, aproape de perete, unde tapetul cafeniu, inflorat, avea
urme de igrasie. Paxton incerci si-i surprindi privirea, si-i zam-
beasci din politete, dar i din dorinta de a o vedea mai bine la fagi.
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Femeia nu-l bigi in seami, drept care Paxton se uiti la tableti.
Scoase o sticli de api din geanti, biu jumitate din ea i apisi pe
butonul din lateral.

Ecranul se trezi la viat3, afisind numere mari in centru.

Zece:

Apoi noui.

Apoi opt.

Cand ajunse la zero, tableta bazai si clipi de cateva ori, nume-
rele fiind inlocuite de un sir de rubrici goale. Paxton o asezi mai
bine pe genunchi si se concentri asupra ei.

Nume, persoani de contact, scurt CV. Numirul la cimasi?

Ména lui Paxton sovii deasupra CV-ului. Nu voia s scrie cu
ce se ocupase In trecut, nici despre jocul intdmplirii care-l adusese
in acest teatru lisat de izbeliste dintr-un oras lisat de izbeliste.
Altfel ar fi fost nevoit s explice de ce Cloud ii distrusese viata.

Dar ce si scrie?

Micar stiau cine e?

Daci nu stiau, era bine sau riu?

Paxton descoperi c mai avea loc pentru tristete la gandul c
solicita un loc de munci scriind director general in CV.

Simti un nod 1n stomac cind se hotiri si treaci si inchisoarea.
Cincisprezece ani. AIndeajuns ca si-si demonstreze loialitatea. Asaova
numi daci va fi intrebat: loialitate. Daci vor dori si stie si ce-a ficut
in cei doi ani de cand a plecat de la inchisoare, se va descurca el.

Dupi ce completd toate rubricile, apiruri intrebirile. '

Ati furat vreodatd ceva?

Dedesubt erau doui butoane. Verde — Da, rosu - Nu.

Se freci la ochi, 1l deranja luminozitatea ecranului. Isi aminti
de copilirie, cind avea noui ani si se uita la stativul metalic, tur-
nant, doldora de reviste cu benzi desenate, din privilia cu delica-
tese a domnului Chowdury.
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Revista pe care si-o dorea Paxton costa patru dolari, iar el nu
avea decit doi. Ar fi putut da fuga acasi, si-i ceard bani mamei,
el insi asteptase, simtind cum 1i tremuri un picior, pAni cand in
privilie intrase un tip care ceru un pachet de tigiri. Cind dom-
nul Chowdury se aplecase sub tejghea, unde erau tigirile, Paxton
ficuse sul revista, o lipise de picior ca s nu se vadi si se indrep-
tase spre usd.

Mersese pani in parc, se asezase pe o piatri si incercase si ci-
teascd din revisti, dar nu reusise si se concentreze. Desenele pi-
reau ci se estompeazi, se amesteci, 1n timp ce Paxton se tot
gandea la ce ficuse.

Incilcase legea. Furase de la un om care fusese intotdeauna
drigut cu el.

Avusese nevoie de o jumitate de zi ca si-si ia inima in dinti si
si se intoarci la privilie; rimisese afari pani se asigurase ci nu
mai era niciun client iniuntru, apoi intrase si se apropiase de
tejghea, purtand revista ca pe un animal de companie care tocmai
murise. Ii spusese domnului Chowdury, printre sughituri si la-
crimi fierbinti, cit de riu i pare.

Domnul Chowdury acceptase si nu sune la politie sau, si mai
riu, pe mama lui Paxton. Dar, de fiecare dati cind revenise in
pravilia lui - era singura de acest fel din cartier, deci nu avea de
ales -, Paxton simtise in ceafi ochii sfredelitori ai bitranului.

Paxton reciti intrebarea si atinse ecranul in cisuta rosie mar-
cati cu Nu, chiar daci era o minciuni. O minciuni cu care se
impdcase.

Ecranul clipi si apiru o noui intrebare.

Considerati c& este acceptabil din punct de vedere moral
s& furati Tn anumite imprejurdri?

Verde - Da, rosu - Nu.

Aici a fost usor. Nu.

DEPOZITUL | 21

Considerati ca este acceptabil din punct de vedere moral
31 furati in orice imprejurare@
Nu.

Daca familia dumneavoastrd n-ar avea ce sd mandnce, afi
fura o pdine?

Rispunsul adevirat: probabil.

Nu.

Afi fura de la locul de munca?
Nu.

Dar daca ati sti c& nu avefi cum sa fiti prins?

Paxton ar fi preferat si existe un buton pe care si scrie Nu am
de gand si fur nimic, vd rog sd trecem mai departe.

Nu.

Dacd ati afla c& cineva a furat ceva, l-afi reclama?
Paxton fu cit pe-aci si apese pe Nu, deja obisnuit cu el, dar in

ultima clipd apisi pe Da.

Dacd persoana v-ar ameninta, afi fi la fel de hotarét s-o
reclamati?
Desigur. Da.

V-ati drogat vreodata?

Intrebarea asta nu-i punea probleme. Nu doar fiindci schimba
subiectul, ci si fiindci putea rispunde sincer la ea.

Nu. :

Ati consumat alcool vreodatc?
Da.



